Patsch, patsch, patsch...

Seit zehn Minuten sitzt Gilmer jetzt neben mir, seine Hand unaufhoerlich in meine
schlagend. Das macht er oefter,er mag das irgendwie. Freundlich schaut er mich dabei
an- wenn er nicht gerade ins Leere starrt. Er spricht, wenn ueberhaupt, nur undeutlich,
das weniger, was er ab und zu sagt, kann ich kaum verstehen, aber Gilmer scheint mir
das nicht uebel zu nehmen, auch, wenn er immer wieder versucht, sich mir
verstaendlich zu machen. Ausgedehnte Gespraeche aber sind seine Sache nicht. Gilmer
ist neun Jahre alt. Und Autist.

Er ist einer von rund vierzig Schuelern in Santa Teresita, einer staatlichen Sonderschule
in Tingo Marfa, am Rande des peruanischen Regenwaldes. Die Stadt ist klein,
ueberschaubar, tropisch-quirlig. Aus den zahlreichen Bars und Geschaften toent
Cumbia, eine, wie ich finde, schwer tanzbare Mixtur aus Salsa und Samba. Eigentlich
ist es hier bisher immer heiss und sonnig, wenn es nicht gerade wie aus Eimern
schuettet.

Sit dem 23.8. bin ich jetzt also hier, seit dem 24. arbeite ich im ,,Centro de Educacién
Basica Especial Santa Teresita del Nifo Jestus. Die Schule hat acht Raeume, fuenf
Klassenraeume, drei fuer Bewegungs- und Sprachtherapie. Acht Lehrerinnen, seit
kurzem eine Psychologin, zwei Freiwillige- Lucia und ich.

Meine Taetigkeiten hier beschraenken sich in erster Linie auf Hilfsarbeiten. Alle zwei
bis vier Wochen wechsle ich die Klasse, in der ich dann der Lehrerin zum Beispiel beim
Herstellen von Material helfe, was bedeutet, dass ich- ja, ich- lange Zeit mit
(Ab)Zeichnen und Ausschneiden beschaftigt bin, zum Beispiel von Ausmalbildern oder
grossen Anwesenheitslisten, die im Laufe des Monats gefuehrt werden und im
Grossformat an der Wand haengen. Ueberrascht habe ich festgestellt, dass Zeichnen je
nach den Umstaenden soger Spass machen kann. Allmaehlich bekomme ich Uebung.

Gelegentlich beschaeftige ich mich auch mit einzelnen Schuelern, versuche, ithnen bei
Aufgaben zu helfen oder ihnen lesen beizubringen. Das geschieht hier silbenweise, mit
kleine Pappkaertchen. La, le, 1i, lo, lu....

Zum Beispiel mit Edson aus der zweiten Klasse, der mich ueber Tage hinweg immer
wieder der Verzweiflung nahe gebracht hat. Innerhalb von Sekunden vergass er, was er
eben noch, wenn auch teils muehsam, so doch richtig gelesen hatte. Stellte ich die
Silben um- la, lo, lu, li, le, zum Beispiel- war meist endgueltig Sense. Noch
frustrierender allerdings war der Kommentar seiner Lehrerin. ,,Er vergisst es immer
wieder. Er vergisst eben einfach alles.” Solche Saetze sind bei den Lehrerinnen keine
Seltenheit.

So klar einem ist, dass Lernschwierigkeiten hier voellig gewoehnlich sind, so sehr kann
man trotzdem kurzfristig an so etwas verzweifeln.

Ansonsten gehe ich zum Beispiel fuer Lehrerinnen in der Nebenstrasse Kopien machen
oder habe, was haeufiger vorkommt, Schlusseldienst. Dazu muss man wissen, dass das
gesamte Schulgelaende ummauert und am Eingang mit einem schweren Eisentor
verschlossen ist. Auch waehrend der Unterrichtszeit kommt es jedoch oft vor, dass
Menschen rein und raus wollen, um zum Beispiel Kinder, die hier keine Schueler sind,
zur Therapie zu bringen.

Dafuer bin dann oft ich zustaendig. Die Angst vor unbekannten Besuchern, die bei allen
Lehrern gleichermassen vorhanden zu sein scheint, macht das anscheinend vor allem
noetig. Einmal habe ich jemanden hereingelassen, ohne ihn zu kennen oder vorher bei



den Lehrerinnen nachzufragen. Die Reaktion der Direktorin war nur allzu deutlich:
,»Was, wenn du jemanden hereinlaesst, der uns hier drin dann alle umbringt ?*

Angst und Misstrauen sitzen bei manch einem tief, das spuert man. Auch Jahre nach
Sendero und Internem Krieg.

Aber vieleicht ist das gar nicht so realitaetsfern, wie es auf den ersten Blick scheint. So
gemuetlich und froehlich Tingo Maria ist, so ist die Stadt doch vor allem immer noch
eines: Koka-Hochburg.

Der Streit um den Koka-Anbau in Peru ist schon etwas aelter. Einst war er legal, dann
wurde er, auch unter Einfluss der Amerikaner, eingeschraenkt. Die Cocaleros-
Kokabauern- duerfen nun nicht mehr unbeschraenkt selbstverkaufen, sondern muessen
ihre Anbauflaeche bei der ENACO, der nationalen Kokafabrik, angeben und koennen
das Koka dann an den Staat legal verkaufen. Einziges Problem dabei ist der geringe
Preis, den diese ,Empresa Nacional de la Coca* =zahlt. Mit der scheinbar
omnipraesenten Mafia, im Drogenhandel, laesst sich sehr viel mehr verdienen, und so
fahren viele Cocaleros zweigleisig: Sie geben ihre Anbauflaeche bei der ENACO
einfach wesentlich geringer an, als er ist. Den Rest der Ernte verkaufen sie illegal.

Auch der Sendero Luminoso, gefuerchtete Terrororganisation der Achtziger Jahre, zog
einen grossen Teil senes Geldes und Einflusses aus dem Drogenhandel.

Und so erlebt Tingo Maria alle Jahre wieder ein stetig wiederkehrendes Schauspiel, den
Streik der Cocaleros., die dann im gesamte Umland Busse anhalten und Passagiere
zwingen, auszusteigen, die Stadt Tingo Maria von der Aussenwelt und somit von der
Versorgung abschneiden, die Bevoelkerung zwingen, ihren Streik zu unterstuetzen.
Erklaertes Ziel der Cocaleros in diesen Tagen in Tingo: Niemand soll zur Abeit gehen.
Die Familie Rivera, bei der ich lebe, kennt das schon. Ich solle mir keine Sorgen
machen, sagen sie. Nur das Taxifahren sollten wir heute besser lassen. Das sehe nach
Arbeit aus, und wer arbeite, den Streik nicht unterstuetze, den bewuerfen die Cocaleros
auch gerne mal mit Steinen.

Die Strassen menschenleer, nicht ein Kind in der Schule. Die Angst ist zu gross.

Am Nachmittag gehe ich zur Bank. Wir wollen ein anderes Projekt in Pozuzo besuchen,
und wer weiss ausserdem, ob die Bank nicht auch bald dicht macht ? Entsprechend lang
ist die Schlange am Schalter.

Wahrend auf der Plaza immer mehr friedliche Demonstranten auftauchen, sehe ich auf
dem Weg zur Bank in einer Nebenstrasse einen Panzer parken. Einfach mal so.

Ueberhaupt ist das Militaer in Peru wesentlich praesenter als in Deutschland, vor allem
in den Koepfen. Wie auch die Nation. Und so spielt sich in der Schule jeden Montag
und Freitag vor dem Unterricht die ,,Formacién* auf dem Schulhof ab. Exerzieren,
strammstehen. Dann folgt das Loblied auf die peruanische Fahne (La bandera nacional),
die zeitgleich von drei Schuelern gemeinsam gehisst wird- die den Weg zur
Fahnenstange natuerlich im Marsch zuruecklegen, versteht sich. Anschliessend wird die
Nationalhymne gesungen. Mit einem ,,Viva el Perd !“ werden die Schueler in den
Unterricht entlassen. An dieser katholischen Schule herrscht eine seltsame Verquickung
von Nationalismus, Militarismus und kindlich simplifiziertem Katholizismus, die mir
gelegentlich aufstoesst. Aber das scheint auch im Rest des peruanischen Alltags
vollkommen normal zu sein. So wird selbstverstaendlich auch ein Vaterunser gebetet,
inklusive kollektiver Bekreuzigung- und Nationalhymne mit Exerzieren. Und auch an
Festtagen, und davon scheint es in Peru viele zu geben, wird ausgiebig marschiert und
umhergezogen. So zum Beispiel bei den Geburtstagen der Stadt und der Sonderschule,
die wir bereits miterlebt haben.



Ausserhalb der Schule, also wochentags nach etwa 12.30 und an Wochenenden, habe
ich nichts mehr zu tun, viel Zeit also, um zum Beispiel mit den Anderen Freiwilligen
von der Universitaet oder peruanischen Studenten zu kochen. Dabei stellt man fest,
dass, wer hier einen kennt, schnell sehr viele kennt. Manchmal vergesse ich dann auch
schon mal von jemandem, dass ich ihn kenne und erinnere mich erst, wenn er vor mir
steht. Aber das nimmt man hier ebenso wie vergessene Namen- passiert immer wieder-
recht gelassen.

Aehnlich kompliziert war das mit den Namen und vor allem den Beziehungen zu
Beginn auch im Hause Rivera, obwohl es- eigentlich- ganz einfach ist. Also:

Genau genommen ist das Haus eine Art Wohngemeinschaft von vier Geschwistern:
Nila, Zulma, Feni und Mido. Zulma, die Aelteste, ist im Ruhestand, Nila arbeitet an der
Uni und Feni gewissermassen als Hausmeister und Universalhandwerker im Haus.
Mido wohnt hier mit seiner Frau Juanita und den Toechtern Allisson und Maggy. Die
vier haben allerdings noch viel mehr Geschwister- zehn insgesamt, darunter Josefina die
um die Ecke wohnt und deshalb so haeufig hier ist, dass ich zunaechst dachte, sie
wohne hier. Thr Mann Wilmer kommt vor allem wegen Max haeufig hier her, um ihn
nach Montevideo zu begleiten. Max arbeitet dort als weltwaerts-Freiwilliger und wohnt
auch wenn er herunterkommt nur zeitweise hier, da er sich sein Zimmer mit Lisa und
Ricarda teilt, die in Felipe Pinglo arbeiten, einem weiteren Dorf. Max schlaeft daher
zeitweise auch bei Piero, einem befreundeten Studenten, und Viktor, ein Freiwilliger,
der vom Welthaus Bielefeld aus spaeter dazukam und fuer ein halbes Jahr in
Montevideo arbeitet, wohnt bei einer anderen Familie in Tingo.

Und dann wohnt hier neben Lucia noch Franziska, die Medizin studiert und fuer zwei
Monate ein Praktikum im Krankenhaus macht.

Ja, das also ist die Wohnsituation. Dazu kommen noch ein Aquarium, ein Hund und
eine Katze, die im Begriff ist, Junge zu bekommen. Wer alles durchblickt, darf sich
ehrlich beglueckwuenschen.

Nicht unerwaehnt bleiben sollte der von uns sogenannte ,,Deutsche Riese, der bei uns
inzwischen zur festen Institution geworden ist. Er ist zwar Peruaner, spricht aber auch
Deutsch, was seiner schweizerischen Herkunft zuzuschreiben ist, die ihm auch seine
geschaetzten zwei Meter Koerpergroesse und gute Deutschkenntnisse beschert hat.
Trotzdem sprechen wir Spanisch miteinander. In seinem Café, direkt neben dem Haus
der Riveras, gibt es nicht nur sehr leckeres Eis, sondern auch frische gemischte Saefte.
Wir sind dort inzwischen Stammkunden geworden.

Und so besteht mein Leben hier im Grossen und Ganzen- meinem Eindruck nach
zumindest- aus einem nicht sehr schweren Halbtagsjob in der Sonderschule, der zwar
gelegentlich eintoenig, aber auch- mit einzelnen Schuelern- herausfordernd sein kann,
viel Freizeit, Eis und Obstsaft- und dem einen oder anderen Missverstaendnis, zum
Beispiel wenn man die Lehrerin nach Tesafilm fragt und erst auf ihren erstaunten Blick
hin feststellt, dass man ,,cinta“ (Klebestreifen) mit ,,cintura‘“ (Taille) verwechselt hat.
Aber gluecklicherweise wird einem so etwas- wie auch vergessene Namen- nicht so
uebel genommen. Ueberhaupt wirken viele Menschen lockerer, als man es Aus
Deutschland gewohnt ist, und das pragt das gesamt Lebensgefuehl hier mit.

Das Leben ist freundlicher. Gelassener. Aermer. Reicher.



Andererseits kann das aber auch nerven, so zum Beispiel bei dem Deutschkurs, den ich
zwei Studenten von der Agraruniversitaet in Tingo auf Nachfrage gegeben, oder auch
nicht gegeben habe, weil sie viel zu spaet oder gar nicht kamen. Daran ist das dann auch
relativ schnell gescheitert. Das sei aber auch nicht normal, sagten Riveras. Das unter
dem Begriff ,,hora peruana“ bekannte Verhalten sei zwar verbreitet, werde auch oft als
Entschuldigung fuer haeufige Verspaetungen von den Menschen gebraucht, sei aber
keinsefalls weitgehend toleriert.

Mein Eindruck allerdings ist ein anderer.

Soweit zu meinem Leben in Tingo Maria. Gereist sind wir allerdings auch schon. So
zum Beispiel nach Pucallpa, wo wir Moritz, einen anderen Freiwilligen, besucht haben,
um seinen Geburtstag zu feiern.

Kommt man von Tingo nach Pucallpa, fallen sofort ein paar wichtige Unterschiede auf:
Die Stadt wirkt doppelt so gross, das Insektenvorkommen doppelt so hoch, und
waehrend man in Tingo bereits nach einigen Metern Fussweg etwas ins Schwitzen
kommen kann, laeuft der Schweiss in Pucallpa schon im Sitzen in Stroemen, der Weg
vom Schlafsack zu dem kleinen Holzverschlag mit der Dusche, d.h. der Regentonne,
wird zum gefuehlten Marathon.

Als ich, wieder in Tingo Maria angekommen, aus dem Auto stieg, kam mir die
Temperatur regelrecht frisch vor, und irgendwie mag ich Tingo seitdem noch ein
bisschen mehr. Wieder ,,nach Hause zurueckzukommen®, hat das Vertrautheitsgefuehl
dieser Stadt gegenueber betraechtlich verstaerkt, so auch bei meiner Rueckkehr aus
Pozuzo.

Und damit sind wir bei der zweiten, wesentlich spekatakulaereren der beiden Reisen,
die ich hier bisher unternommen habe. Pozuzo wurde vor 150 Jahren von
oesterreichischen Einwanderern mitten im Urwald gegruendet und liegt noch heute
recht abgelegen, was Kultur und Stadtbild entsprechend praegt. Schon auf der Hinfahrt
kommt einem die Landschaft, ob wirklich oder eingebildet, immer voralpenlaendlicher
und immer weniger wie Regenwald vor. Kommt man schliesslich nach Pozuzo, wird die
Tour gaenzlich unwirklich, steigt man in der ,Pension Kroll“ ab, trifft auf grosse,
breitschultrige, blonde und blauaeugige Peruaner und sieht sich einer Architektuer
gegenueber, die teilweise noch immer aussieht wie die Alpen im neunzehnten
Jahrhundert. Das ganze wirkt irgendwie unwirklich, die Massen von Muell und
Strassenkoetern, die das Bild in Pucallpa oder Tingo praegen, fehlen. Man fuehlt sich
ein bisschen wie in einer Heidi-Verfilmung und wartet an jeder Ecke insgeheim darauf,
in einer antiaesthetischen Schrecksekunde den Wildecker Herzbuben vor die Baeuche
zu laufen. Man liest Schilder, die ,,Schweinebraten‘ und ,,Wiener Schnitzel®“ anbieten
und schaut sich manche Haeuser zweimal an, um sich zu vergewissern, ob sie nicht
doch aus Playmobil bestehen.

Ziel der Reise, die wir mit Bauern aus Montevideo und anderen Urwalddoerfern
unternahmen, war die Chacra von Augustin Egg. Augustin macht hier seit Jahren
Experimente zu nachhaltiger Landwirtschaft und ihrer Vertraeglichkeit mit dem
Regenwald und erforscht Pflanzen. Und so konnten sich die Bauern auf einer Fuehrung
durch die Chacra Tips holen zu Saat- und Anbaumethoden.

Mein ganz persoenliches Pozuzo-Erlebnis: In der ersten Nacht war der Lattenrost
meines Bettes angebrochen und ich versuchte, der Wirtin das Problem zu erklaeren. Als
das nicht so ganz klappte, schaltete sich ein Einheimische in einwandfreiem
Alpendeutsch ein: ,,Sprechen Sie Deutsch ?*



Da fliegt man um die halbe Welt, lebt sich mehr oder weniger im Regenwald ein, um
sich dann bei der erstbesten Schwierigkeit faul eines bavariophonen Dolmetschers zu
bedienen ? Niemals ! Das ging gegen meinen Stolz.

,Dankeschoen, aber ich wuerde das trozdem gern selbst versuchen.*

Leicht beleidigt zog der Mann seines Weges. Zwei Minuten spaeter hatte ich die Sache-
auf Spanisch- geregelt und beschloss, stolz auf mich sein zu duerfen. Persoenlicher
Hoehepunkt einer etwas unwirklichen Reise, auf deren Rueckweg wir noch kurz Max
und Farah, zwei weitere Freiwillige, in Nagazd besuchten und die oekologische
Kaffeplantage ihres Arbeitgebers besichtigten, bevor wir nach Hause, nach Tingo
zurueckkehrten.

Ja, wirklich: Nach Hause.



